Il mio passato, la mia casa

by

Il mio passato, la mia casa, sono collegati da due scale: quella che uso io e quella che usano gli altri. La mia scala, partendo dai bassi seminterrati della mia infanzia, mi guida verso piccole stanze spoglie, stanze con solo un tavolo, stanze con nient’altro che un libro. Stanze intrise di colore, appesantite dal rosso, abbagliate dal giallo cromo. Stanze invernali di un bianco polare, stanze estive con il camino traboccante di fiori.
La scala principale è un’ampia e sicura rampa, che, partendo dal pianterreno, si muove verso l’alto in curve rassicuranti. È fatta di legno di quercia rigenerato. Non una sola asse di questa agevole strada pubblica è stata solcata da me. Mia madre, mio padre, i miei fratelli, le zie e gli zii l’hanno solcata negli anni, letteralmente solcata negli anni, così che il tempo è intrappolato sotto quelle assi sorridenti e lucide. L’hanno salita gradino a gradino, certi che sia l’unica via per accedere ai piani superiori.
«Sei sempre stata una bambina difficile» disse mia madre, appoggiandosi alla salda ringhiera. Sforzava gli occhi per guardare a ritroso nella cucina in penombra di quel tempo lontano, dove solevamo passare le nostre giornate. Si rivedeva giovane, affettuosa, superimpegnata, paziente, trascurata dal marito e vessata da una bambinetta silenziosa, restia a credere che le banane fossero l’unico frutto.

Jeanette Winterson, Arte e menzogne, Piccola Biblioteca Oscar Mondadori, traduzione di Chiara Spallino Rocca

Annunci

Tag: , , , ,

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...


%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: